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2001, 139 s.

Europa Srodkowa to zbiér spotecznosci, ktdre sie nie znaja, nic o sobie nie wiedza i kazda z
nich ma oczy zwrocone na Zachod. prof. Jan Ken Ksigzka ukrainskiego pisarza Jurija
Andruchowycza i polskiego Andrzeja Stasiuka Moja Europa, wydana po raz pierwszy w 2000
roku przez wydawnictwo Czarne, jest wolumenem niezwyktym. Oto czytelnik wkracza w Swiat
dwéch swiatopogladdw, dwdch spojrzen, dwoch perspektyw na szeroki i trudny temat Europy
,zwanej Srodkowa”, jak chca tego autorzy.

Pierwsza czes¢ ksigzki stanowi tekst ukrainskiego prozaika — Srodkowowschodnie rewizje.
Autor Rekreacji prezentuje odbiorcom esej w petnym znaczeniu tego gatunku, ktéry, wedle
Janusza Stawinskiego, eksponuje podmiotowy punkt widzenia oraz dbatos¢ o piekny i
oryginalny sposob przekazu. Andruchowycz taczy elementy prozy poetyckiej, autobiografii,
pamietnika, reportazu, podrézy, traktatu filozoficznego i powieéci drogi. Bogato korzystajac z
roznych form literackich, pisze jezykiem prostym, ale poetyckim, zrozumiatym, ale dotykajgcym
spraw istotnych dla mieszkarcéw Europy, nie tylko Srodkowe;.

Andruchowycz snuje narracje o historii swojej rodziny, o dziadku, ktéry pojechat do Ameryki,
walczyt w UPA z Rosjanami, Niemcami, Polakami, az w koncu zgingt w pociggu ostrzelanym
przez radzieckie samoloty; o babce — silnej kobiecie, ktora palita jednego papierosa za drugim;
0 ojcu, ktory opowiadat niesamowite historie i kupowat synowi szklanke wytrawnego wina ,w
kazdej knajpie”. Autor tworzy matg mitologie familii, koncentrujgc sie zarazem na
Srodkowo-wschodnioeuropejskiej potrzebie posiadania tozsamosci oraz historii. Ukazuje $wiat i
jego przemiany oczyma przodkdw. Zwraca uwage na trwajgcg szarg codziennos¢ oraz $lady
przesztosci, ktére w niej mozna odnalezé. Dla niego Europa jest Europg ruin, do ktérych wcigz
powraca, do ruin dawnych cywilizacji, drég, mostéw, rzek, laséw, jezior, gér, kamieni, okretdw,
cmentarzy. ,Widziatem takie ruiny: zydowskie, ormianskie, temkowskie. Aby odczyta¢ wyryte na
ptytach nazwiska, trzeba byto palcem zdziera¢ mech” — ta konstatacja obrazuje stosunek
Andruchowycza do przesztosci. Jest on tym, kitdry nie daje odejs¢ w zapomnienie matym
elementom budujgcym europejskg tozsamosci. Swoista mitologia ruin jest skarbnicg artefaktow
waznych dla pisarzach, konstytuujgcych jego europejsko$¢. Jednak warto pamietaé, ze ,w
rzeczywisto$ci bowiem zaréwno przysztos$c, jak i przesztos¢ sg dla nas nieosiggalne. Nie ma
nas ani w jednym, ani w drugim. To otchtanie, a kazda z nich patrzy na nas z pogardg i
wyczekiwaniem”.

Drugag cze$¢ ksigzki stanowi esej Andrzeja Stasiuka, Dziennik okretowy, w ktérym autor pisze
o tym, jak wziat do reki czeski atlas i zaznaczyt cyrklem kilka miejsc dla niego waznych, w ten
sposdb wyznaczajac Europe Srodkowa, czyli ,kawatek Biatorusi, catkiem sporo Ukrainy,
przyzwoite i porownywalne przestrzenie Rumunii i Wegier, prawie cata Stowacja i skrawek
Czech. No i jaka$ jedna trzecia Ojczyzny”. Polski prozaik jest bardem opuszczonych przez
pamie¢ miejsc, ludzi oraz wydarzen, ktére na przekor wszystkiemu letargicznie trwajg w
terazniejszosci, nie chcac podporzgdkowac sie oczekiwaniom konsumpcyjnego swiata: ,tylko
tam, w odmetach minionego albo w wyobrazni, mozna znalez¢ obraz tak doskonatej martwoty i
zarazem potencjalnosci, wizje $wiata juz skorczonego”. Dla Stasiuka Europa Srodkowa nie jest
kraing wesota, ktora kojarzy sie powszechnie z chorwackimi plazami czy atrakcjami
turystycznymi Krymu. Pisarz ukazuje bezrobocie, zastéj, brak perspektyw, ale zarazem
szczero$é i prawdziwo$é odwiedzanych miejsc. ,Jezeli miatboym wymyslié dla Europy Srodkowej
jaki$ herb, to w jednym z jego p6l umiescitbym pétmrok, a w jakim$ innym pustke. To pierwsze
jako znak nieoczywistosci, to drugie jako znak wcigz nie oswojonej przestrzeni”. Zarazem
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traktuje Europe niemalze jako... kochanke, pisze do niej list, w ktorym opiewa jej geografie.
Ostatecznie Europa Stasiuka sktada sie ,ze szczegotow, z drobiazgdw, z parosekundowych
zdarzen, przypominajacych filmowe etiudy, z migotliwych skrawkdéw”. Jezyk jego tekstu jest, jak
zawsze w wypadku tego autora, jezykiem zywym, tgczacym poezje z potocznoscia,
niepozwalajgcym sie tatwo zaszufladkowac i zdefiniowac.

Problem zapomnianej Europy Srodkowo- -wschodniej i potudniowej powrdci w pdzniejszych
ksigzkach Stasiuka, w ktorych, korzystajac z gatunku powiesci-drogi, bedzie sie dopominat o
nalezyte miejsce w pamieci Europejczykdw niewielkich miejsc serbskich, rumunskich,
bosniackich, macedonskich, ktére sg waznymi elementami ksztattujgcymi tozsamosé w tej
czesci $wiata. Przyktadem tych zakatkdw jest mata, biedna rumunska wioska, wktorej urodzit
sie Emil Cioran, i ktérg opisuje prozaik w Jadac do Babadag. Staje sie ona nagle centrum
Europy, symbolicznym miejscem poczatku dyskursu nad pamiecig, tozsamoscia, przesztosciq i
przysztoscia.

Moja Europa jest ksigzkg wazng, bynajmniej nie tylko ze wzgledu na styl, ale przede
wszystkim na tresé, na pytania, ktére zadaje. W esejach obu autoréw pobrzmiewa filozofia
Ciorana, lektura powiesci Iva Andricia, Miodraga Bulatovicia, Dubravki UgreSic, a wiec tych
twércow, ktdrzy nieustannie podnosili kwestig istotnoéci Europy $rodkowo-wschodniej i
potudniowej dla dziejéw catej Europy. Nie powinien dziwi¢ fakt, Zze ksigzka Stasiuka oraz
Andruchowycza ukazata sie w Niemczech, w Chorwacji, we Francji, na Ukrainie i Wegrzech, w
Rumunii i Hiszpanii. Kwestie tozsamosci oraz pamieci zawsze bylty i pozostajg istotne dla
Europejczykdw, a przynajmniej dla tych, dla ktérych Europa nie ogranicza sig jedynie do
Paryza, Berlina, Wiednia, Rzymu, Madrytu i Londynu.

Jakub Rawski
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